
19. Parábola del palacio
Aquél día, el Emperador Amarillo mostró su palacio a los 
arquitectos. Fueron dejando atrás, en largo desfile, las primeras 
terrazas occidentales que, como gradas de un casi inabarcable 
anfiteatro, declinan hacia un paraíso o un jardín cuyos espejos de 
metal y cuyos intrincados cercos de enebro pre-
figuraban ya el laberinto. Alegremente se perdieron en él, al 
principio como si condescendieran a un juego y después no sin 
inquietud, porque sus rectas avenidas adolecían de una curvatura 
muy suave pero continua y secretamente eran círculos [Entonces los 
arquitectos tomaron sus primeras notas] Hacia la medianoche, la 
observación de los planetas y el oportuno sacrificio de una tortuga 
les permitieron desligarse de esa región que parecía hechizada 
[entonces los arquitectos dibujaron algunos bocetos en sus blocs de 
notas] pero no del sentimiento de estar perdidos, que los acompañó 
hasta el fin. Antecámaras y patios y bibliotecas recorrieron después, 
y una sala hexagonal con una clepsidra, y una mañana divisaron 
desde una torre a un hombre de piedra, que luego se les perdió para 
siempre. Muchos resplandecientes ríos atravesaron en canoas de 
sándalo, o un solo río muchas veces. Pasaba el séquito imperial y 
la gente se prosternaba, pero un día arribaron a una isla en la que 
alguno no lo hizo, por no haber visto nunca al Hijo del Cielo, y el 
verdugo tuvo que decapitarlo. Negras cabelleras y negras danzas y 
complicadas máscaras de oro vieron con indiferencias sus ojos; lo 
real se confundía con lo soñado [entonces los arquitectos siguieron 
anotando minuciosamente sus ideas] o mejor dicho, lo real era una 
de las configuraciones del sueño.
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Parecía imposible que la tierra fuera otra cosa que jardines, aguas, 
arquitecturas y formas de esplender. Cada cien pasos una torre 
cortaba el aire; para los ojos el color era idéntico, pero la primera 
de todas era amarilla y la última escarlata, tan delicadas eran las 
gradaciones y tan larga la serie. Al pie de la penúltima torre, los 
arquitectos (ajenos a los espectáculos que eran maravilla de todos) 
desplegaron los planos de que hoy vinculamos indisolublemente a 
sus nombres y que, según repiten los más elegantes historiadores, 
les deparó la inmortalidad y la muerte. Los planos de esos edificios 
se han                         perdido, hay quien dice que contaban con una  
sola                             habitación, otros, con un solo trazo o línea.
Lo cierto,                   increíble para algunos, es que en aquella línea 
o trazos                      estaba entero minucioso el enorme palacio, 
con cada ilustre porcelana y cada instante desdichado o feliz de las 
gloriosas dinastías de mortales, de dioses y dragones que habitaron 
en él desde el interminable pasado. Cosa, por lo demás, en absoluto 
ajena al orden natural, pues es en esa compresión de la realidad y la 
ficción donde radican la singularidad y la grandeza de todo diseño 
arquitectónico.

En el mundo no puede haber dos cosas ni exactamente iguales, 
ni exactamente contrarias; bastó (nos dicen) que los arquitectos 
desplegaran sus planos ante el Emperador para que desapareciera 
el palacio, como abolido y fulminado por el último trazo, que era 
también el mundo o el palacio. Tales leyendas, claro está, no pasan 
de ser ficciones poéticas.
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